卡斯帕尔·豪泽尔之谜

2024-11-2三刷；一个无知而纯洁的灵魂在尘世间的辛苦挣扎，异数注定无法长存于世，虽以常见圣愚面目出现，但显然更具理性思考——认知身体的存在，感知生命的美（新生儿和音乐使他心有所触并流泪，这是近乎原始性的源自情感深处的悸动），探究自身或人类来自何处，以及逐渐对生命作出偏离规训的选择；很显然，主流社会对“蛮荒人”的主观投射和改造失败了，但必须以“大脑肝脏异常”来消除对未知（高阶）的恐惧，傲慢的人...

永久入选个人十佳。德国哲学气质打底，探讨人类认知到底有多大局限性。在这个欧洲文明的形式主义达到巅峰的时期，一切看上去都是优雅而理性的，但赫尔佐格却用一个半先知半外星人的视角对其进行了复现和解构，他证明了一个事情：豪泽尔不仅没病，而且诚实；所有文明之下，都是巨大无形的迫害和野蛮。

赫尔佐格封神之作。本片完全是一场康德主义的行为实验。时空直感-语言/逻辑-艺术与宗教，从[黑暗与无声的世界]式的地窖走出的婴儿/成人与“人类文明”的扭结关系在不同层次细致展开。（某些地方大约参考了特吕弗的[野孩子]？）片中那些“先验”的段落都甚为美妙（雾气中的山顶，临终遗言描述的沙漠）

马戏团奇观、逻辑学家的偏执（真理村、谎言村、树蛙）、伯爵的上流社会晚宴、教堂的圣乐布道、头部被打和被刺伤、最后的解剖（所谓畸形大脑、肝脏）都表现出了人类社会的狭隘、陈见和暴力，但最开始照顾他的那家人（小男孩）和后来的老头女仆还是有些暖意。审视人类社会，穿过沙漠来到城市会怎样呢？

赫尔佐格代表作，获戛纳评审团大奖。对洛克"白板说"的影像诠释，上承[野孩子]，后启[象人]，马戏展览如温驯版[畸形人]。死生成谜的加斯荷伯，如赤子般孤独纯真，对信仰(神父)、科学理性(逻辑学家)、体面文明(老贵族)的质询。模糊闪烁的梦境，不听话的苹果，雾中朝圣之旅-山顶为死亡，盲者。（9.5/10）

赫尔佐格的这部振聋发聩之作得益于两件事情。一是在每帧画面里都满溢的怜悯，这种视角平衡了赫尔佐格相当身体性的画面风格。二是男主角在镜头前极强的存在感。赫尔佐格对于以理性为主轴的德式思维方式持反对态度，展现了“教育”和“社会化”进程的失败，其原因就在于“理性”、“逻辑”、“语言”这些东西本身就是建构的。一个外来者先学会了这套建构之后，反倒更能看出其中的虚伪来。