不朽故事

毅然五星。多一星敬奥胖天纲浡潏里的飘荡一生和万籁俱寂后的绕指柔情。某种维度上的“遗作”。 （摄影和剪辑依然牛批，尤其是摄影，可以狠狠打诸多认为奥胖只会黑白画面的人脸）

奥逊威尔斯拍彩色电影依旧在视觉效果上登封造极，极其华丽的色彩与光影运用。濒死的年老资本家企图将传说变为事实，其角色一如既往地带有奥胖自我沉溺与自我毁灭的色彩。女主大概是让娜莫罗与奥胖数次合作最有发挥的角色，一个被仇恨与岁月剥夺了美貌的女人，却因这演出来的的爱情传说重新焕发了少女的光彩，那滴不知为水手还是为自己留下的眼泪，使她一向凛然的嘴角都多了几分柔和。

the story could't happen. but it's happened tonight. 老态尽显，气度化为威压。手法又几乎收敛到极致，为何有点像伯格曼？

“当传说变成了事实，还是让它保持传说”……福特以此为草莽英雄的功绩埋没叫屈，威尔斯以此让垂老富翁的控制欲望幻灭。

故事与其展开的方式，《不朽故事》存在着一种向死而生的文本实验，威尔斯晚年的自我沉溺与自我指涉，或曰男性菲勒斯中心妄想——对“拯救”的迷恋，在年青一代的乱伦行为中，依旧在场，而前者指向了日后的《赝品》与未完成的《风的另一边》。 所有导演都是凯撒或尼禄，那么这个19世纪奇情故事的展开就如同电影对自身的反思：从来没有发生过的事情，与已经发生的，事实—虚构的二元论。但是，晚年的威尔斯似乎只剩下了野心，在影...

威尔斯又如何。

变为彩色但依旧有着奥胖华丽的一切，但这之中却新增了强烈的死者气息，憎恨预言的富翁在一片猩红中，却预言了创作者自己的末年，或许就如凯恩一样，威尔斯注定要经历同样的孤独，承受一个讲故事的人的寂寞，当人人都在讲同一个虚构的故事，其中一个变为真实又如何？这一部，加上《赝品》和即将复活的《风的另一边》，应该便是这位影史巨匠对电影、对虚构与现实的终极冥想。

2026-5-30重看；可与《赝品》互文，都是探讨虚构和真实，将梦想的文本演变为真实的事件，并绵延流传，妄图在永远的传说中注入衰老破败的气息，这是以肉身实现的不朽，也是个人对于真实掌控的失败，他满足地端坐于“故事”门外整晚，宛如一尊孤独的、失败的神。